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Aparición 
Escribe: HENRY LUQUE MUÑOZ 
Esta ciudad vuela 
la envuelve una palabra polvorienta 
He ahí la rodilla con su máscara de velo 
la columna se alarga 
hasta el sueño 
la piedra es de la casta de los intocables 
De repente 
los vendavales de la historia 
la casta de la belleza en movimiento 
Con la flauta 
se desenroscan los árboles· 
duerme la canción de mármol 
vuela otra ciudad desde los siglos 
La hermosura se abre 
mezclan su polén las estatuas 
no las separan ni los dioses 
'1'ócame cielo 
tócame para saber que estoy vivo 
Ya no moriré después de ver el sol rojo 
que conversa con la bruma 
Vengo a recoger los pasos que dí 
trastabillando por el atre 
Con mi mano palpo 
la serpiente dulcísima 
voy a subir descalzo por su lengua 
para no despertar las espadas que le brillan 
Me pondré a cantar en el hueco de la aguja 
hasta allí arrastraré la luna 
con hebras tejidas por el sueño 
Vendrá la noche conve'rtida en camello 
la sed o el cántaro sobre la cabellera 
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El que besa la tier1·a besa la nube 
lo inmortalizará la pasión del pétalo 
Avanzan en tumulto los templos 
aho'ra llevo mil insc'ripciones en el rost1·o 
aho1·a soy tiempo 
La vaca que aleg1·emente se baña 
no imagina el diluvio que viaja 
en los ojos de los hombres 
Arrecian 
de pronto 
las lluvias 
que empaparon a K ipling 
Giran 
los tobillos sonoros del atardece?· 
H e ahí la gigantesca piedra de rodillas 
ante una gota de agua 
Vuela esta ciudad como la letra 
vuela 
una carreta vestida de stl81.~rros 
No me mira el tren 
que serpentea 
hacia J aipu'r 
M e llaman los huesos t1·anspa1·entes del que camina 
Tócame nube para hace'rme a la mar 
Para mi sueño quisi e1·a el adorno de seda 
el antílope de los cue1·nos de o1·o 
Hoy es el cumpleaños del amanecer 
Le llevaré a mi amo?' 
. , 
una cancwn 
Descalzo ascenderé hasta su frente 
para tocar la luna pintada que il~tmina 
En esa cesta de m imbre le llevaré 
el art·ullo de las 40 . 000 manos 
que levantaron el Taj M ahal 
Al sumergir mis httesos en el Gan g es 
reconozco a la mu ltitud en puñados de cenizas 
El Ganges 
el Ganges me golpea pero no me hunde 
Po1· la margen derecha baja el mundo 
desve1·teb1·ado sob1·e una hoja 1·ota 
Yo lo Tecojo entre la urna clara 
y le doy el toque áureo para que 1·espire 
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Se amontonan los mitos en las calles 
Como países tocados de viruela C'recen los toldos 
Variaciones innumerables de la miseria 
El murmullo que transmite el silencio 
desde el rito abovedado hiere mi oído 
En el camino de Ag1·a 
muj eTes en el saco amniótico del miste1'io 
nacen pat·a mis ojos 
en 
fila 
india 
¿ Po1· qué no 1ne a1Tast1·arás tú muchacha 
en los incontables brazos de la fábula? 
Contra la fiebre amarilla 
Contra la sonrisa verde 
Contra el destino lila 
El ombligo hace sonar sílabas de plata 
A mi paso el edificio se cubre de velos 
No se le ven 
s1.no 
las 
plantas 
El hamb're suena como tambo1· 
En el labio de las calles 
camas para soñar 
Camas en la mem01·ia de la estatua 
cat1·es alucinados 
donde la fiebre hace temblar la tierra 
T odo duerme nada existe 
Nada 
Duerme la piedra abrasada en su pesadilla 
L a desolación es el deseo de nadie 
Quwatul 
La invulnerable to1·1·e de metal desconocido 
es menos fuerte 
que el abrazo de muchos hombres 
caminando hacia la nube 
Viajando en la palabt·a 
llegaré a tiempo a la cita 
en los salones ocultos de la garra del tigre 
La intensidad de la luz del día 
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mejorar·á mi destino 
En el vientre de Delhi soy otro 
el imaginado por la amada 
Lavanderas en los terraplenes salvajes 
limpian 
y turcen 
. 
su porventr 
golpean el sol contra la roca 
¿Cómo ponerse de acuerdo 
con la otra cara de la moneda? 
Háblame mundo 
de cuando eras agua sólo para el canto 
tócame otra vez 
para encender las peregrinaciones de la imagen 
Es real la muchedumbre entre una cuchara vacía 
En el desie'rto 
cada 
diminuto 
abismo 
es her·ida que r·eproduce el tiempo 
El búfalo se hace fuerte 
con el vuelo de la mar·iposa 
el ratón y el elefante discuten 
en el estricto recinto de la lámpara 
El camión que agoniza en la vía 
es izado con la mirada de la cabra 
Siguen las bicicletas 
en cuclillas 
El cuerpo combado anhela engendra?~ 
la punta de la est1·ella 
Sin embargo nada es extraño 
Bajo la costTa el Veda y el Popal Vuh 
el lóbulo del arco es de mi pr~opia familia 
En el poema innumerable 
cada hombre es letra 
Quiero para mi cor·azón ese alfabeto de oro 
limpio de la marca del látigo 
Quiero la claridad en flor 
magnolia enamorada 
'Pócame y seguiré viviendo 
de la mano que alza hasta los cielos el rnundo 
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